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Narra laleggenda che il suo bab-
bo al compimento dell'ottavo
compleanno gli regalasse un li-
bro, I Mille, del Giuseppe Bandi,
un libro fatale. Se lo lesse tante
volte da impararlo a memoria, era
un bimbo e non poteva saperlo,
ma in quel libro c’era il suo desti-
no. Differentemente dall’Abba e
dagli altri memorialisti “jstituzio-
nali”, il Bandi scrisse un memoria-
le sincero della sua avventura nel-
la pit1 grande impresa rivoluziona-
ria del’Europa ottocentesca.

11 Bandi era un grossetano, un
mazziniano e dunque estremo re-
pubblicano; un ribaldo e un ga-
gliardo teppista, un garibaldino
di indomabile affezione. Ma era
anche un romanziere, uno scriva-
no di gazzette di grande carriera,
e ritenendo di onorare il successo
in quel ramo velenoso, fini per tra-
dire il mandato della sua camicia
rossa, si fece conservatore e reali-
sta savoiardo, antisocialista e anti-
repubblicano; gli rimase solouna
patetica e spossata nostalgia per
tutto cid che era stato e un amore
sentimentale e possessivo per co-
loro che si era lasciato alle spalle.
L’amore che portd Giuda al suo fi-
co, il fico del Bandi fu il pugnale

— | diunanarchico. Luciano Bianciar-

pugtiu e -

4

di s’ appassionato del Bandi e io
come lui, ma loamiamo finoa Tea-
no, fino al suo pianto, e al pianto
di tutto lo stato maggiore garibal-
dino, quando si vede schierati in
linea avversa con i moschetti pun-
tati i quarantamila dell’esercito
sabaudo, e sa che quella & la fine
della rivoluzione italiana. E lui e
io stesso non ci siamo mai smossi
dal pianto di Teano.

Bianciardi ha vissuto nel terro-
re di rimangiarsi quel pianto fino
a sopprimersi perché fosse chiaro
che nulla e nessuno aveva potuto
strozzarglielo in gola, eio sonoan-
cora qui nel terrore, con le mie la-

crime in mano. Giovanni Arpino

ebbe a dire che Bianciardi & stato
P'ultima camicia rossa, e io dico
che no, che & stato la penultima.
L’ultima al momento & il sotto-
scritto, il sopravvissuto che anco-
ra ha i moschetti sabaudi puntati
contro, ancora frigna sulla fine
della rivoluzione italiana.

& una colonna sonora per tut-
ta questa scena, I'ha scritta Char-
lie Chaplin, € la musica struggen-
te di Luci della ribalta, il disco che
il Bianciardi metteva su per an-
nunciare P'arrivo del suo camion-
cino biblioteca ambulante.
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Il saggio

azzullo e la Bibbia

nel nome del padre

n libro sulla Bib-

bia nel quale s’in-

contrano . Feno-

glio, Tolstoj, Mc-

Carthy, Pennac.

Fatti di cronaca

del costume italia-

no, come la ribellione di Franca

Viola. I sogni di Freud. Gaza. La

maternita surrogata, la denatali-

th. L’origine di espressioni che

usiamo oggi: 'anno sabbatico, la

traversata nel deserto, il giubileo,

il capro espiatorio. Forse & per que-

staricchezza di suggestioni cheri-

mandano al presente che // Dio dei

nostri padri, 'ultima fatica di Al-

do Cazzullo, & da settimane in ci-
ma alla classifica dei bestseller.

«Ho ricominciato a leggere la

Bibbia al capezzale di mio padre»,-

scrive nelle prime pagine. Era un
anno fa. Cazzullo era a Madrid su
un palco. Un presentimento. La te-
lefonata del fratello: «Vieni subi-
to». Torna in tempo. Il padre lo ha
aspettato. Staranno insieme altri
due mesi, gli ultimi. «L’aldila esi-
ste, Aldo», gli assicura prima di
spirare. E infatti, alle persone che
intervista, sempre Cazzullo chie-
de se “I’aldil esiste”. E quindi que-
sto & anche un libro sul padre, sul
bisogno di avere un esempio, che
senza una bussola morale un uo-
mo non & niente. Sulla fede, natu-
ralmente, che «& una fiaccola che
passa di mano in mano, ea volte si
spegne». E sull’attaccamento alla
vita, nonostante la speranza del-
Taldila. «Mi ha detto un grande
medico, Umberto Veronesi, che
nessuno gli ha mai chiesto di mori-
re; tutti gli hanno chiesto sempre
di vivere, di guarire, pur sapendo
che era ormai impossibile».

Percid ha sentito il bisogno di
scriverne. Perché sente acutamen-
te che la Bibbia cirappresenta, «cCi
parla di noi». E l'origine della no-
stra cultura. E come tutti i roman-
zi «non tutto & logico, razionale,
comprensibile».

4 Concetto Vecchio

Le riflessioni
sulla vita
e sulla morte
nel nuovo libro
del giornalista
Che nel racconto
dell’Antico
testamento
trova richiami
alla letteratura,
alla cronaca
e allattualita

L’autobiografia di Dio € pregna
di misteri.Isuoi eroi non sono san-
ti, ma «uomini di lotta, passionali,
carnali, coraggiosi fino alla teme-
rarieta, talora peccatori fino al-
Pempieta». C’¢ contraddizione. 1
filo da sgomitolare porta lontano,
all’attualita. Scrive infatti di Susan-
na, giglio in ebraico: «Quante don-
ne vengono molestate, minaccia-
te, violentate. Quante donne nella
storia non hanno avuto il coraggio
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o la possibilita di denunciare gli
uomini che hanno fatto loro del
male. E questo accade ancora og-
gi, in ogni Paese, ogni giorno. La
Bibbia ci racconta la storia di una
donna che, con l'aiuto di un profe-
ta e di un Dio, fece condannare
due uomini che la insidiavano do-
po avere fatto del male a molte al-
tre donne».

Pensato per le nuove generazio-

ni il racconto & come una SCorTi- |

banda di avventure. Sodoma e Go-
morra, Mosé, Giacobbe e Wmo:&m.
Yarca di Noé. Cazzullo ne & affasci-
nato sin dal suo incipit bruciante:
«In principio Dio cred il cielo e la
terra». Li confronta con altri me-
morabili attacchi della letteratura
e ne conclude che nessuno vale la
Bibbia. Il capitolo preferito & quel-
lo di Giuseppe, perché & una sto-
ria familiare. «Potrebbe essere
una tragedia shakespeariana — a
lieto fine perd — o una saga di Bal-
zac. E una storia d’amore, che per
affermarsi deve passare attraver-
so terribili traversie, malvagita,
pentimenti, perdoni».

Aldo Cazzullo ha scritto trenta
libri. Ha schiere di lettori che ne
decretano il successo a ogni usci-
ta. E tradotto all’estero. E, cosara-
ra nella fluidita contemporanea, &
diventato quel che un tempo era-
no Bocca, Biagi, Montanelli. Il suo
primo libro fu la storia di Lotta
continua. Gli ultimi sono stati su
Dante e I'Impero romano, € nel
mezzo ci sono il lavoro per il Cor-
riere, la fortunata trasmissione su
La7 Una giornataparticolare. Nes-
suno ha capito come faccia, di si-
curo & difficile stargli dietro. Baric-
co ha spiegato che per un autore e
decisiva l'intensita con cui un te-
sto scritto ci arriva addosso. E ag-
giungeremmo: rendere compren-
sibili le cose complesse, non avere
pauradell’'umano, con una scrittu-
ra tersa che abbia rispetto del let-
tore.
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